Verano 2026 — Primer libro
No se trata de estar bien todo el tiempo.
Se trata de dejar de medirte por eso.
Avisame cuando salga
¡Gracias! Te vuelvo a escribir en el lanzamiento.
Sin spam. Un email cuando el libro esté disponible.
"La vergüenza no es mía: es prestada."
"Nombrar es comenzar a liberar."
"El VIH estaba ahí conmigo. Decidí hacernos amigos."
"No me daba miedo el VIH. Me aterraba que el médico acertara."
"Seguir viviendo también es una decisión."
"La culpa se transforma cuando deja de buscar culpables."
"Se puede desear la cura y hacer las paces con la enfermedad."
"La vergüenza no es mía: es prestada."
"Nombrar es comenzar a liberar."
"El VIH estaba ahí conmigo. Decidí hacernos amigos."
"No me daba miedo el VIH. Me aterraba que el médico acertara."
"Seguir viviendo también es una decisión."
"La culpa se transforma cuando deja de buscar culpables."
"Se puede desear la cura y hacer las paces con la enfermedad."
El libro
Positivo no es un manual de autoayuda. No es una guía médica. No te va a decir que "indetectable = tema resuelto" ni que "el VIH no te define" como si eso fuera tan simple de creer.
Es un ensayo autobiográfico-filosófico escrito por alguien que vive con VIH desde 1994. Que tardó más de 20 años en llamarlo por su nombre en voz alta. Que conoce la diferencia entre el silencio como estrategia y el silencio como condena.
Un libro que hace preguntas incómodas: ¿cuándo el silencio deja de ser protección? ¿Quién tiene derecho a tu verdad? ¿Se puede desear la cura y al mismo tiempo hacer las paces con la enfermedad?
No hay respuestas definitivas. Hay algo mejor: honestidad.
Si el primer pensamiento que se te viene a la cabeza tras un diagnóstico de VIH es que te vas a morir, la respuesta que tengo para darte es: sí, te vas a morir. Y yo también. Todos. Sólo se necesita una cosa para morir, y es estar vivo.
— Introducción
Aprendí que la negación no siempre es negar la realidad. A veces es una forma de resistencia. A veces es una manera de decirle al dolor: "Hey, ahora no tengo tiempo para esto."
— Capítulo sobre los primeros años
Nos dijeron que la normalización iba a llegar con los avances médicos. Y llegaron, pero... ¿y lo que quedó fuera de lo biomédico? El estigma aún desgasta. Es la otra inflamación crónica de la que nadie habla.
— Epílogo
¿Para quién es?
Recién diagnosticadas o con años de historia. Para los que ya escucharon todos los slogans y todavía algo les sigue sonando vacío.
Parejas, familias, profesionales de salud. Los que quieren entender lo que no se dice en los folletos. Y ser más empáticos.
Para quien lee narrativa y no le tiene miedo de mezclarse con la filosofía, la crítica y la emoción cruda.
Ni para los que buscan optimismo obligatorio. Ni para los que piensan que "Positivo" significa todo sonrisas.
Familias, profesionales o instituciones que eligen hablar desde lo "políticamente correcto" para no ensuciarse las manos.
"Indetectable = tema resuelto." Ehhh no. La ciencia avanza más que el estigma, y ese desfasaje es exactamente de lo que habla este libro.
Dentro del libro
Córdoba, 1994. Un médico sin empatía, una pareja que "ya lo sabía", y la decisión de no medicarse. Cómo el cerebro hace cosas extrañas cuando se enfrenta al horror.
Aprender a llamarlo por su nombre. Por qué nombrar en voz alta nos cambia algo en el cuerpo. Las meditaciones, las flores de Bach y el silencio de los primeros años.
El dilema del silencio en las relaciones. El miedo al rechazo, el miedo a la violencia, y la asimetría moral de saber algo que el otro no sabe.
El outing forzado en una cena. ¿Quién tiene derecho a tu historia? Cómo mentir puede ser, en ciertos contextos, el acto más radical de amor propio.
Miedo, ansiedad, vergüenza, culpa. No como conceptos de manual, sino como experiencias físicas concretas. Herramientas que no son mágicas pero funcionan.
El VIH no tiene una sola cara ni un solo cuerpo. Ampliar la conversación más allá de los estereotipos que siguen definiendo cómo se habla del virus.
El mensaje de audio lleno de odio que guardé durante años. Por qué lo eliminé. Adiós culpa. Hola responsabilidad compartida. Seguir viviendo también es una decisión.
Un email cuando el libro esté disponible. Sin newsletter, sin spam, sin hablar de otras cosas.
Listo. Te escribo en agosto.
Disponible en formato físico (España) y ebook (todo el mundo) a través de Editorial Siete Islas.